以前我很喜歡聽人告解，在班上探知有需要的同學，給予他們從未聽過的忠告。我叫這做少年的秘密煩惱，他們回看可能也會取笑自己白惱一場。其實，煩惱的內容是次要的，重要的是被聽見，一顆心被打開，有人能進入你的深處，而煩惱正好可讓耳朵親近。那些沒有煩惱的少年，倒會妒忌那些被聆聽者圍住的煩惱人。他要被傾聽，先要自尋一些煩惱。
這個心卻會隨年月慢慢丟失。觀察酒吧裡互吐苦水的人，他們如何各說各話。即使是最好朋友，也覺得自己樂意聽見對方，但到了那個時候，他們就會摸着酒杯底讓自己分心，敷衍的耳朵正在等待開一個新話題，忠告只是用來結束上一個回合。
他們不是在應酬對方，是真心想見一面的，卻不知怎的變成了應酬的樣子。他們也不想的，只是彼此都無能為力地阻止這應酬去到最後。他們互相交換近況，交代好了，然後分道揚鑣，直到未知的近況累積到一個不能忍受的陌生程度，才使他們再見一面。因為他們知道，這一面不見的話，就會以後失去了一個朋友。
成人尤其珍惜那些整天見面的朋友，因為他們不需要纏繞在近況之上，可以一起結伴走那條永恆的放學之路。以前走那條路，最唏噓的是這麼快就到。我們會打探不想歸家的訊號，然後快活地往反方向走，沒有目的地在街上遊盪，直到日落之處。日後，來到酒吧再見一面時，他們卻頻頻看錶和手機，想知道回家的時候到了沒有。
那些舊日往事，他們已經說過很多次，但每次見面都難免要重提下去，因為那就是他們唯一剩餘的友誼連繫，他們在瞻仰一段難以復返的回憶。這也有令人興奮的地方，就在你每一次勾起之時：原來我還記得，是的，的確這麼發生過。由於大家遺忘的部分都各有不同，每次重聚都是一場重組記憶的遊戲，互助尋回失落的部分，令自己變得完整。
很多時會出現一個情況：在座共同經歷的多位都異口同聲說不記得有過這一件事，唯獨你記得。你顯得像回憶的最後守墓人。這個時候，你就算說一個從未發生過的故事，他們都會信以為真，直接增補在回憶的修復檔案之中。
偶爾，告解重臨，你會感到莫名地感動，好像一道久閉的門重新為你打開。彼此都盼望着這個重修舊好的瞬間，可以吐露心聲。唏噓的是，有時在陌生人身上反而能找到這種感動。不斷結識新朋友，無非想索回那失落已久的東西。
作者
Search